Общая территория, общая культура
Постоянная борьба за религию и философию
На неправильные вопросы невозможно дать верные ответы. Если мы под Европой понимаем лишь наш идеал конституционного государства, ориентированного на защиту прав человека, предоставление высоких социальных гарантий, неограниченную свободу слова и абсолютную демократичность, тогда российское общество получает плохие отметки. Но если присмотреться к нашему западноевропейскому прошлому, выяснится, что в нем тоже не все выглядело хорошо, причем на протяжении многих лет.
Но если мы понимаем под «европейской культурой» постоянную борьбу за религию и философию, за искусство живописи и красоту, за язык, литературу, музыку, оперу и танец, за архитектурное оформление и градостроительство, тогда нам следует быть благодарными России за ее великолепный вклад в Европу.
Здесь не должно быть места наивной гармонизации огромных различий между Востоком и Западом, равно как и нельзя скрывать тот факт, о котором нам напоминает каждый брошенный на карту взгляд: огромная территория России простирается вплоть до Азии. И за 200-летний «монгольский период» Россия накопила опыт — его последствия ощущаются до сих пор, — который в корне отличается от испытаний европейского средневековья. В переломные времена, например, в эпоху Возрождения, Россия была далека от Рима, Флоренции, Парижа и Лондона — городов, в которых европейская жизнь била горячим ключом.
Рим и Византия
Принадлежность России к Европе формировалась совершенно иначе, чем принадлежность к ней тех культур, которые развились на почве Римской империи или непосредственно «граничили» с ней, как Германия. Россия не относится к латинской культуре, которая распространяется от христианского Рима эпохи поздней античности до подвергнувшихся романизации германских земель. К культуре, которая во времена Священной Римской империи германской нации на протяжении тысячелетия «формировала» Европу. Все, что там состоялось в виде реформ, процессов эмансипации и революции, и до сих пор определяет нашу западную цивилизацию, Россия веками наблюдала за этими процессами — если вообще наблюдала — издалека.
Вместо Рима Россия обратилась к Византии и после падения Константинополя претендовала на его имперское наследство: Москва — «Третий Рим». Отделяет ли это Россию от Европы? Наоборот. Именно в принятии византийского христианства можно усмотреть то общее, которое связывает Россию с Западом, эллинская традиция. Если говорить о понятии «европейский» в долговременном культурно-историческом контексте, то его необходимо рассматривать как часть античного, греко-римско-еврейско-христианского комплекса.
Византийский вариант русских не был безальтернативным. Христианизации при киевском князе Владимире ровно 1000 лет назад предшествовала «проверка» с помощью посланцев, которые были призваны выяснить, какая религия самая подходящая: мусульманская, как у болгар с Волги, еврейская, которую, возможно, исповедовали хазары на Каспийском море, римско-католическая христиан в Германии или греко-православная в Византии.
Лазутчики, вернувшиеся из Германии, докладывали об отсутствии «красоты» во время церковной службы, тогда как в Константинополе ритуал отвечал представлениям славянских племен об обрядах и страстной вере. В Константинополе, кроме того, была и принцесса на выданье - ради этой невесты Владимир с удовольствием принял христианство. Немцы, которые хотели добиться благосклонности Киева для римского Папы, прибыли с пятнадцатилетним опозданием.
Санкт-Петербург: русское «окно в Европу»
Европейская история культуры не двигалась семимильными шагами, такого не было ни в Западной Европе, ни на просторах России. Бесчисленное количество поколений сменилось, пока длился процесс модернизации мышления на Западе: от борьбы за инвеституру до еретических движений и далее к Возрождению, гуманизму, Реформации, Просвещению, Французской революции и мечте об универсальных правах человека.
Модернизация мышления обязана не только интеллектуальному потенциалу, но и экономическому чуду Европы, ставшему возможным благодаря большим городам, буржуазному праву и гражданам с высоким самосознанием, без которых буржуазное свободомыслие было бы немыслимо. Как могла возникнуть Европа в миниатюре на аграрных, безграмотных просторах Востока, где считалось, что до Бога высоко, а до царя далеко? 200 лет Россией правили монголы. Европа не пришла на помощь русским во время нашествия «язычников».
Только при Петре Великом Россия распахнула двери в Европу. В большой военной игре европейских монархий в 1700-е годы Россия поняла, что только радикальная модернизация всех государственных структур может обеспечить входной билет в клуб великих держав. Тот, кто побывает в Санкт-Петербурге, невероятно современном в те времена городе, построенном Петром на невском болоте, увидит удивительный блеск старой Европы.
В 1724 году Петр основал Академию наук, которая быстро добилась успехов, прежде всего в области естествознания и географии, с помощью приглашенных с Запада специалистов. Для модернизации огромной империи география имела жизненно важное значение. Результаты исследований публиковались на латинском языке, позже рабочими языками российских естественных наук стали немецкий и французский.
Михаил Ломоносов, универсальный мыслитель, родившийся в 1711 году, возглавил плеяду ученых, имевших тесные связи с европейской наукой. Дмитрий Менделеев, открывший в 1869 году периодический закон химических элементов, Иван Павлов, основоположник науки о поведении, чьи эксперименты приобрели всемирную известность. Александр Бутлеров создал структурную теорию химии, Илья Мечников открыл феномен фагоцитоза. Интеграция точных наук России в европейском дискурсе никогда не прерывалась, если не учитывать ядерные и космические исследования в годы холодной войны.
Реформы при Екатерине Великой
Вернемся в XVIII век, во времена, когда Россия восхищалась Западной Европой: Екатерина Великая, немецкая принцесса из княжества Ангальт-Цербст, продолжила дело Петра — европеизацию России, «исключив» из этого процесса архаичные феодальные отношения, основанные на крепостном праве - их устранение погубило бы монархию. Екатерина читала Монтескье, Дидро, Вольтера, участвовала в европейских войнах во времена Фридриха Великого. Так же как и он, в течение десятилетий она неустанно и дисциплинированно правила, «сидя за письменным столом», то есть в тесном контакте с корифеями Просвещения на Западе.
Екатерина реформировала органы управления и правосудия, приняла современные законы европейского образца, развивала науку и искусство, основала школы, университеты, приюты для сирот, а также блестяще достроила Санкт-Петербург и Москву, пригласив европейских архитекторов и художников. Тесная связь изобразительного искусства с классицизмом в Европе восходит к эпохе правления Екатерины Великой.
Российских художников систематически отправляли в Италию и Францию, создавались обширные коллекции произведений европейского искусства. Мировая слава Эрмитажа остается свидетельством золотого века европеизации России. Академизм французского образца с типичным для него перфекционизом стал идеалом русского искусства, отчасти сохранившим силу и сегодня.
Пушкин: на равных с Гете, Шиллером и Гейне
Екатерине как гению саморекламы удалось сделать нечто невозможное. Русским она казалась убежденной сторонницей национальной самобытности, а западноевропейской общественности — миссионером Просвещения. С тех пор лейтмотивом российских культурных элит стало напряжение между тем и другим — между «славянофилами» и «западниками». Каждый из них одерживал верх в определенный период, но они не смогли полностью вытеснить друг друга из русской души.
Но это напряжение привело к тому, что русская философия, литература и музыка, самое позднее с начала XIX века, начала вызывать восхищение на западе Европы. Не в последнюю очередь из-за расцвета литературного языка, которому практически на пустом месте удался эстетический взлет, удививший Западную Европу. С появлением Пушкина русская литература встала вровень с Гете, Шиллером и Гейне, с Байроном и Шелли.
Затем масштабное шествие продолжалось. Толстой произвел переворот в том, что касается исторического и общественного романа. Впрочем, в романе «Война и мир» он написал целые пассажи на французском языке, языке общения русской знати.
Творчество Тургенева становится образцом для всех европейских семейных историй, Достоевский задает Западной Европе радикальные моральные вопросы о душе, Чехов выдвигает современное «Я» в центр литературного творчества невиданным ранее образом, Горький становится основоположником социально-критической драмы в Европе. Томас Манн часто признавался в том, что роман «Будденброки» обязан своим появлением великим русским писателям. В XX веке их влияние не прерывалось: Набоков и Булгаков, Пастернак, Маяковский, Цветаева, Солженицын.
Русские мастера искусств путешествуют по Западной Европе
Многие из них все чаще отправлялись на длительное время в Западную Европу. Вряд ли нашелся бы в России мастер искусств, который представлял бы себе жизнь исключительно на российской земле. Европа в искусстве, везде и всюду: излишне говорить об адаптации, усовершенствовании и достижении совершенства европейским балетным искусством в России. Каждый знает, что «Большой» значил в мире танца.
Так же как и в случае с Пушкиным, в XIX веке в лице Чайковского практически из ничего появляется композитор, который довел до совершенства европейскую музыку, не прибегая к творческому разрушению форм, которое представляло собой миссию Рихарда Вагнера. Продолжение следовало: от Мусоргского до Римского-Корсакова, Скрябина, Рахманинова и Прокофьева до Стравинского, Шостаковича и Шнитке. Прощание с тональностью, в XX веке стоившее прогрессивной западноевропейской музыке симбиоза с публикой, русские не переняли — и они переживают сегодня триумф в концертных залах Европы.
Революционный художественный авангард Европы до 1914 года обязан русским решающим импульсом. Никто в Европе не был таким радикальным, амбициозным и решительным, как молодое поколение мыслителей, художников и коллекционеров. Шаг в направлении абстрактного искусства вначале сделали русские, конструктивизм праздновал первые победы в Санкт-Петербурге и Москве. Футуризм и Баухауз поддерживали тесные связи с авангардистами в России.
Во второй половине XIX-го века активно велся обмен мнениями между теми, кто поддерживал идею политической революции и выступал против устаревших монархических отношений. После победы над Наполеоном русские цари считали себя «жандармами Европы» — последовательная роль, подкрепленная крепкой дружбой с габсбургами и гогенцоллернами.
Татары и социал-революционная интеллигенция
С нашей сегодняшней демократической точки зрения они вызывают неприязнь, но европейскими они были вне всяких сомнений. Не удивительно, что европейские либералы, так же, как и пробудившиеся левые социалисты, больше всех Маркс, глубоко презирали царскую Россию.
Российская социал-революционная интеллигенция с жадностью подхватила послание, отправленное Марксом и Энгельсом из лондонской ссылки. Можно спорить о том, была ли последовавшая большевистская революция 1917 года и 70 лет господства советской власти триумфом западной мысли, в пользу чего говорит технократическая утопия. Обязана ли она (революция) своим успехом преобразованию еврейско-христианского мессианизма, то есть также носит европейский характер, или советский режим восходил к глубоко автократическим и жестким традициям времен татар и царской эпохи?
Однако Германия, породившая беспрецедентную диктатуру в эпицентре либеральной демократии (без всякой связи с татарами), поступит правильно, если будет с максимальной осторожностью заниматься историко-философскими рассуждениями о других странах. В особенности потому, что в ходе освобождения от кровавого германского тирана, погибло огромное количество граждан этих стран.
Россия — внешний форпост Европы?
В споре о месте России на глобальной карте культуры существует неизменная головоломка. Является ли Россия лишь внешним, восточным форпостом Европы или самым западным форпостом Азии? Имеется в виду Азия воинственных татар и монголов, а не Азия Китая и Японии, государств, с богатейшей историей и культурой. Многие мыслители западной Европы XIX века, «понимающие Россию», рассуждали об исторической миссии русского народа, состоящей в проникновении в Азию европейского образования и культуры.
В своем «Дневнике писателя» Достоевский заметил, что русский, этот пасынок Европы, должен повернуться к Азии, где цивилизационное превосходство русских найдет подходящее поле деятельности. Несколько позже британский писатель Редьярд Киплинг иронизировал: русский привлекателен как самый западный из представителей Востока; но если захочет, чтобы его считали самым восточным представителем Европы, то станет невыносимым.
Отсутствие необходимости в игре слов и геополитических фантазиях
Этот спор напоминает вопрос о том, является ли ислам частью Германии. Если сегодня без особых раздумий эту проблему рассматривают в контексте политического прагматизма, то к нему с полным правом следует отнести и принцип, согласно которому «Россия — часть Европы». Из этого следует безусловное признание российского вклада, но одновременно и требование принятия европейских стандартов.
В нынешнем дискурсе об отношении западной Европы к Востоку нет необходимости в провокационной игре слов и геополитических фантазиях. В глобализированном мире, динамизированном миграционными потоками, в котором сообщество государств, в том числе Российская Федерация, приняло европейскую этику в форме принципов ООН и в качестве общих моральных основ мировой политики, речь идет только об одном: продолжить многовековую европейскую борьбу за то, чтобы из конституционные принципы и законы воплощались в реальности. Это должно происходить неотвратимо, без сиюминутных разочарований и скоропалительных оценок. Культура, которая кажется аполитичной, может во многом этому способствовать — как территория великой общности, календарь которой состоит не из дней и месяцев, а столетий.
Кристоф Штёльцль (Christoph Stölzl), "Cicero", Германия